Благотворительный магазин - это место, где ты роешься в чужих вещах, и никто тебе по этому поводу ничего не говорит. Одежда - преимущественно бархат и вельвет (почему в секонд-хендах вечно столько бархата и вельвета?), рюшки и блёстки. Галстук с костями, галстук с оленями, галстук с Симпсонами. Старая посуда, украшения, туфли, полупустая бутылочка какого-то средства для волос. Пишущая машинка. Много книг, естественно: некоторые - ещё новые, некоторые совсем жёлтые и ветхие, двадцатых годов издания. В некоторых текст напечатан ещё готическим шрифтом, который не то что немецкий - латышский язык превращает в китайскую грамоту. Красивое иллюстрированное издание "Вечеров на хуторе близ Диканьки"; на внутренней стороне обложки - написанное цветным карандашом поздравление с днём рождения (на латышском) и цитата из Максима Горького (на русском). Миска со значками: вперемешку старые советские и новые с надписями типа "Born to shop". Старые открытки с картинами, достопримечательностями, советскими актёрами с затесавшейся между ними Софи Лорен. Чёрно-белые фотографии каких-то садов и памятников - не открытки, а именно фотографии чьи-то, маленькие с зубчатыми краями. Карманные календарики - за 2006-ой, 199-ый, о, вот вообще 1976-ой. От календариков и оттого, что многие открытки и книги подписаны - от мертвецов мертвецам, с любовью - особенно сильно ощущение того, что эти вещи всё-таки чужие, хотя конкретно сейчас никому не принадлежат. Ты роешься в чужих вещах, и руки делаются ощутимо грязными от времени, хотя на самом деле это, конечно, просто пыль.